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hành đoàn còn có thêm hai người lính bộ binh Sư Đoàn 
I phải hy sinh oan uổng làm tôi ân hận mãi!

Buổi trưa hôm ấy về câu lạc bộ ăn cơm, Soạn 
nhăn nhó than với tôi về phi vụ buổi sáng:

„ Có lẽ tao chết mất,  tụi nó bắn dữ quá!“.
Chúng tôi có hai toán, 6 chiếc slicks, cùng biệt 

phái cho SĐ/IBB, nằm ở căn cứ Dạ Lê. Thời kỳ ấy rất vất 
vả nên Tôi và Soạn thay phiên nhau mỗi người „lead“ 
một ngày, nghỉ một ngày. Mặc dù được nghỉ ngày hôm 
ấy, nhưng để ủng hộ tinh thần bạn, tôi nói với Soạn phi 
vụ buổi chiều nếu phải vào lại hãy để tôi lên thế anh 
„lead“ vô thử xem sao. Sau bữa ăn trưa, tôi cất cánh 
theo như đã hứa. Hai đứa đã đồng ý nhưng đến sau khi 
qua họp bàn với mấy pilot gunships [Cobra] của Mỹ ở 
bãi tiếp tế, thì Soạn lại đổi ý để anh tiếp tục bay chiếc 
„lead“ như trước. Soạn là đàn anh ở trường bay, về phi 
đoàn trước, nên có lẽ anh do dự không đành nhường 
cho tôi. 

Phi vụ chiều hôm ấy Không Đoàn còn tăng cường 
thêm hai chiếc slicks của PĐ 233 và cử Đ/úy Phạm Anh 
Tuấn, tân TPHQ/PĐ 233, bay chiếc C&C để chỉ huy. 
Từ Dạ Lê, chúng tôi cất cánh bay theo hàng dọc. Bãi 
đáp nhỏ hẹp và nguy hiểm nên chỉ đáp từng chiếc một. 
Chiếc „lead“ của Soạn sẽ một mình vô trước, nếu an 
toàn, sau đó các wingman mới theo vô. Đa số các „lea-
der“ của PĐ 213 đều bay theo phương cách này trong 
các phi vụ hành quân!

Tôi không ngờ Soạn vẫn giữ đường bay cũ, từ 
hướng Birmingham vô, như buổi sáng anh đã bay và 
bị bắn dù không trúng. Vô tình tạo cho địch có thêm 
kinh nghiệm bắn anh lần này! Con đường đất đỏ trông 
hiền hòa nhưng trống trải, hai bên đồi núi đã bị khai 
hoang, cây cối cháy khô trụi lá. Tôi thấy anh tà tà bay 
vào, với thế bay rất „normal“ lại vừa thấp vừa chậm, 
nên nghĩ chắc không đến nỗi „hot“ như anh đã diễn tả 
lúc ăn trưa. Không ngờ, phi cơ anh chỉ như miếng mồi 
ngon cứ dần dần tiến gần tới miệng „Cọp“! Đường vô 
tuy ngắn ngủi, chỉ cách độ 3 miles, mà gian nan hiểm 
trở. Nó càng ngắn hơn nếu nhìn từ trên phi cơ xuống. 
Trong khi ấy, hai chiếc Cobra của Mỹ thu mình lại bé 
xíu như hai con chim con trên bầu trời xanh thẳm ở cao 
độ 5000 bộ, làm sao có sức áp đảo tinh thần địch!

Chính lúc anh vừa chậm lại để quẹo phải vào 
„short final“, chỉ còn cách hàng rào phòng thủ cỡ vài 
chục mét, đồng thời cũng là lúc hợp đoàn còn lại của 
chúng tôi quẹo theo hướng East để làm vòng chờ bên 
ngoài vùng Birmingham... Và tôi chỉ kịp nghe hai phi 
công Cobra của Mỹ hốt hoảng la lên trên tần số:

„Shit !... God-damn!... He‘s blown up over sky!“. 

Sự việc xẩy ra quá lẹ như cái chớp mắt, phi hành 
đoàn không kịp để lại một lời kêu cứu!

Hai chiếc Cobra ở trên cao, sau đó cũng cao chạy 
xa bay khỏi vùng, không có phản ứng nào chống trả. 
Hợp đoàn còn lại dưới sự hướng dẫn của C & C được 
lệnh đình chỉ phi vụ. Không bao lâu sau, khoảng cuối 
tháng 4/72, Bastogne thất thủ hoàn toàn. Căn cứ bị phá 
hủy bình địa nhưng địch quân cũng không có khả năng 
chiếm đóng lâu dài. Cho tới khi các đơn vị bộ binh trở 
lại thu dọn chiến trường, mang được xác phi hành đoàn 
[Soạn & Trung] về mai táng. Thân xác các anh đã vỡ 
vụn cùng với hai chiến sĩ SĐIBB mà tôi tự ý nhét thêm 
để giúp cho phi hành đoàn, nhưng không ngờ đã hại họ 
phải chết oan uổng. 

Số phận các phi hành đoàn trực thăng lúc nào 
cũng nguy hiểm hơn so với các ngành bay khác. Có lẽ 
nhờ tin vào mạng số nên mới bớt sợ. Anh em thường 
an ủi nhau „Trời kêu ai nấy dạ!“. Định mệnh chính là 
bùa hộ mạng của mỗi người! Những sự hy sinh cao cả 
của các phi hành đoàn đi trước đã để lại những kinh 
nghiệm quý báu bằng xương máu cho các bạn bè còn 
sống, có như vậy sự hy sinh của các anh mới không bị 
lãng phí. 

Sau khi Bastogne bị overun, một phần lực lượng 
phòng thủ còn lại của SĐ/IBB rút lên được một cao 
điểm ở phía Tây Bắc Bastogne và phía Tây c/c hỏa lực 
King, chỉ cách nhau một con suối nhưng trực thăng 
các phi đoàn vẫn không vô tiếp tế tản thương được. Sư 
đoàn IBB phải xin trực thăng Mỹ giúp. Hai chiếc Cob-
ra và ba slicks của Mỹ tới nhưng phi hành đoàn viện 
đủ cớ từ chối phi vụ. Tôi được BCH hành quân SĐIBB 
gọi lên. Vị Trung tá trưởng phòng HQ hỏi tôi: „Các phi 
công Mỹ từ chối! Anh có dám vô không?“. Vì tự ái dân 
tộc trước mặt các phi công Mỹ, tôi liều can đảm gật đầu 
„Tôi sẽ cố gắng!“.

Sau khi nghiên cứu kỹ càng tọa độ và các vị trí liên 
đới giữa địch và bạn, trên tấm bản đồ hành quân khổng 
lồ treo trên tường. Tôi yêu cầu phòng HQ Sư đoàn/IBB 
liên lạc với đơn vị bạn dặn ra dấu bãi đáp bằng kiếng 
[survival miror] để cho phi vụ được bất ngờ hầu có thể 
tránh pháo kích. Không xử dụng trái khói dễ bị lộ mục 
tiêu! Đồng thời yêu cầu hai chiếc Cobra của Mỹ phải 
escort với cùng cao độ [low level] khi tôi tìm đường vào 
„short final“. Khi tôi „dive“ xuống thế nào thì hai chiếc 
Cobra cũng phải bám sát theo như vậy. Lúc đầu các pilot 
Mỹ từ chối, lấy cớ bám sát sẽ không thể „cover“ có hiệu 
quả được. Tôi giải thích mục đích chỉ muốn uy hiếp 
tinh thần địch! Chỉ ở cao độ thấp, trực thăng mới có 
thể biểu hiện hết sức hùng hổ của nó! Tôi không muốn 


